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Cette étude trouve sa justification dans la renommée des auteurs qui se sont
intéressés à ce thème : Lope de Vega puis Calderón de la Barca ont régné sur
le théâtre ibérique de 1585 à 1681 et ont imposé à leurs émules ou épigones
des formes de spectacle qui deviendront propres à la péninsule, même si
leurs prémices naissent en Italie ; de l’autre côté de Pyrénées toujours bien
hautes, nous voyons émerger avec Corneille une nouvelle forme de théâtre
de cour dit « à machines », auquel il sacrifie de son propre aveu, car le sujet
d’Andromède lui semble le plus approprié pour cet essai. Ce faisant, il
oppose l’art théâtral devenu « à la française » à l’opéra musical que Mazarin
tentait d’acclimater à la cour. Or, vingt cinq ans après, Lully et Quinault
avec leur tragédie lyrique Cadmus et Hermione (27 avril 1673) ouvraient
une brèche dans la forteresse du théâtre parlé tragique et, en avril 1682,
triomphait leur opéra – ballet Persée, à côté de la reprise d’Andromède de
Corneille avec la musique de Marc Antoine Charpentier que Lully avait
réussi à exiler du théâtre d’opéra.
Nous nous placerons du côté des spectatrices privilégiées que furent les
reines espagnoles, Anne d’Autriche, puis Marie Thérèse sa nièce, qui purent
voir ou connaître les divers traitements de ce même sujet, à des âges diffé-
rents et dans des circonstances, il est vrai, différentes aussi, mais qui purent
ainsi évaluer l’évolution d’esthétiques variées durant près de soixante-dix
ans.
Au plan symbolique, ce sujet pouvait constituer un thème idéal pour des
accordailles ou épousailles royales : Persée y représentait la fortune de la
fiancée Andromède, sauvée à la fois d’un monstre anéantissant son royaume
et d’un époux incapable de la défendre des inclémences des temps et des
dieux. Or, sauf avec l’œuvre du jeune et médiocre Jean Boissin de Gallar-
don, éditée en 1618, ce n’est jamais le cas dans les deux pays.
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Lope de Vega a composé, pour le voyage des infants et de leur père, en
octobre 1613, à Ventosilla, chez le duc de Lerma, favori du roi qui préside
aux divertissements royaux, cette Fábula de Andrómeda y Perseo où il
exhibe tout son savoir-faire littéraire et théâtral pour distraire les jeunes
infants, Anne âgée de douze ans, promise depuis peu au non moins jeune
Louis XIII (né aussi en 1601) et Felipe, âgé de huit ans et demi, promis à
Elisabeth de Bourbon, âgée de dix ans, sœur de Louis XIII. À cinquante et un
ans, Lope est au faîte de sa gloire théâtrale, mais souhaiterait faire carrière
auprès des rois comme historiographe, ce qui lui sera toujours refusé. La
pièce se veut distrayante et pédagogique à la fois, ce qui explique certains
choix de l’auteur : l’histoire de Persée, depuis sa naissance, la révélation de
sa filiation divine, ses aventures avec Méduse aidé par les objets magiques
confiés par Mercure et Pallas sont propres à flatter l’imaginaire d’un jeune
garçon ; le combat de Persée avec les quatre cavaliers, Envie, Flatterie,
Ingratitude et Jalousie, gardiens du territoire de Méduse excite son instinct
guerrier. Lope en rajoute en insérant une « vision de Virgile » chantant les
exploits de Persée, assimilé au futur Felipe IV « qui sera la couronne du
monde et le soleil de la sphère d’Autriche » ! Rien n’est omis de la légende
ovidienne : voici Pégase, né du sang de Méduse, les démêlés de Persée avec
le magicien Atlante au rameau d’or, pétrifié en Atlas. Peu avant est apparu
Phinée,venu consulter Atlante sur son destin et celui d’Andromède. C’est au
tour de l’infante Anne de s’intéresser au sort de la princesse dont l’existence
a été révélée à Persée par un portrait, dérobé à Phinée, et que lui a offert
Méduse, avant de périr, pétrifiée par le bouclier miroir de Pallas. Ici Lope
donne une leçon à Doña Ana : Andromède reste indifférente à l’amour de
Phinée, alors que sa suivante Laura en est éprise. Andromède veut ignorer
les souffrances d’amour. Enfin le roi de Tyr (sans nom) annonce à
Andromède le danger qui menace le royaume : elle sera la victime expia-
toire de l’orgueil de sa mère, Cassiopée. Phinée, impuissant, devient fou de
la folie de Roland : espace comico-tragique. Persée arrivera sur Pégase à
temps pour délivrer Andromède, attachée au rocher, non sans s’être pré-
senté et l’avoir convaincue de se promettre à lui, le héros parfait, « dont le
père fera triompher la vertu sur les Destins ». Diverses péripéties de la folie
de Phinée qui veut combattre Persée pour s’emparer d’Andromède, con-
duisent Persée à lui montrer le bouclier miroir, qui, obéïssant à Persée, au
lieu de le pétrifier, lui restituera son bon sens : Phinée épousera Laura car,
dans ce contexte de jeunes spectateurs, toute fin malheureuse est exclue.
Seul un auteur aussi sûr de lui que le Phénix des beaux esprits pouvait
prendre de telles libertés avec la légende. Lorsque trois ans après, Anne
d’Autriche assiste à la version de Jean Boissin de Gallardon, elle doit être
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passablement déçue par cette sèche Perséenne,1 soumise aux impératifs des
trois unités et qui se résout en récriminations et propos imprudents de
Cassiopée, Céphée et Phinée, une crise de jalousie de Persée vis-à-vis
d’Andromède, laquelle se défie des paroles du prince et redoute les pro-
messes faites à Phinée par Céphée. Le dernier acte montre la guerre mal-
heureuse de Phinée et sa troupe contre Persée, opportunément aidé par
Pallas qui vient prêter son bouclier à son « germain ». Andromède est spec-
tatrice soumise de son martyre et de sa gloire : on n’en demande pas plus à
Anne d’Autriche. Il est vrai qu’alors le spectacle de cour est plus orienté vers
le ballet que vers le théâtre, à l’inverse de ce qui a lieu en Espagne.
Le temps a passé et c’est en son âge mûr de reine régente qu’Anne peut
enfin apprécier, avec le dauphin âgé de onze ans et demi, la pièce à ma-
chines de Corneille dont la création au palais s’était trouvée retardée. En
janvier 1648, comme le rappelle Alain Niderst, la création est encore re-
poussée2. Mais le succès, relaté par l’Extraordinaire de la Gazette de
Renaudot du 18 février 1650, compense ce retard lié aux événements.
Corneille s’essaie donc à un nouveau genre, pour la France, dans lequel il
s’aventure avec précaution, loin de la fougue romanesque hispanique, pour
qui, pièce à machines rime avec décors multiples et musique, où l’argument
narratif se déroule sur un temps long, indéterminé, dans des lieux variés
avec diverses intrigues qui s’entremêlent pour déboucher sur une fin com-
mune qui les rassemble.
Cinq décors pour l’Andromède de Corneille : mais à vrai dire autour
d’une unité de lieu, dans la place royale du premier acte, le jardin du palais,
espace de pastorale amoureuse au second acte où Phinée récrimine contre la
supposée froideur d’Andromède à son égard, au moment même où elle se
sait vouée au rocher et au monstre et voit ses craintes confirmées par
l’apparition d’Eole et des Vents venus l’enlever. L’amoureux discret Persée,
arrivé lors de cet enlèvement, montre son amour, sa vaillance et sa
confiance dans l’oracle de Vénus. Le troisième acte se déroule au rivage,
avec le rocher où se lamentent Andromède et Cassiope : acte fertile en
machines, puisque le monstre apparaît sur la mer et Persée descend des
nues sur Pégase ; le chœur l’anime au combat contre le monstre dans une
sorte de mini-ballet ; sa victoire obtenue, les vents reviennent détacher la
princesse et Persée, remonté sur Pégase, caracole en l’air sous les cris de joie
1 Les infants espagnols, comme héritiers de la maison de Bourgogne, héritée de
Philippe le Beau, apprennent le français avec le professeur des petits chanteurs de
la Chapelle royale, dirigée jusqu’en 1637, par un franco-flamand.
2 Alain Niderst, Pierre Corneille, Paris : Fayard, 2006. Au Marais on a joué une
Andromède et Persée « avec machines imitées de l’Orphée des italiens ». Est-ce une
version première de la pièce que verra la reine en janvier 1650 au Petit-Bourbon ?
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du peuple. Pour faire bon poids, Neptune vient sur son char encourager ses
trois néréïdes sorties des flots. Puis les néréïdes disparaissent dans la mer.
L’acte III, commencé comme une tragédie lyrique quoique parlée, se pour-
suit et s’achève par une abondance de machines propres à une grande fête
de cour, où la musique du chœur, ici réduite, aurait pu se développer bien
davantage vers l’opéra. Corneille s’y refuse résolument. Le quatrième acte
revient à la grand’salle du palais, disposée pour les noces des héros : nous
revenons à la tragi-comédie, puisqu’apparemment s’annonce une fin heu-
reuse. L’humeur galante qui domine fait valoir la générosité et l’amour
parfait de Persée et la délicatesse des sentiments d’Andromède qui s’étonne
de son propre changement si brusque vis-à-vis de Phinée, dont elle se sent
gênée et inquiète. Les déboires de Phinée, soulignés par les reproches amers
de la princesse nous renvoient vers la tragédie et la menace d’un combat
inégal, où pour la première fois est mentionné le bouclier avec la tête de
Méduse. Phinée retrouve quelqu’ardeur au combat, soutenu au ciel par
Junon sur son char : soutien illusoire. Tandis que le chœur de musique
reprend des bénédictions pour ces « heureux amants », les rois et Persée se
préparent à sacrifier aux dieux ennemis, Neptune et Junon ; Céphée
s’adressera à Jupiter. Le dernier acte se résout devant le superbe temple de
Jupiter que l’architecte-décorateur a voulu brillant et réfléchissant la lu-
mière. Avec sa conjuration Phinée occupe le devant de la scène ; espérant
toujours reconquérir Andromède, il en est détrompé par Andromède et par
Cassiope qui lui donne une leçon de finesse amoureuse. Comme dans tout
bon dernier acte, le suspens se maintient jusqu’au bout : au Persée attaqué à
la scène IV, dans le récit d’Aglante, succède le Persée triomphant du récit de
Phorbas, à la scène suivante, qui retrouve le souffle de celui du Cid. Un
nouveau coup de théâtre, la fermeture des portes du temple de Jupiter,
ménage un final inespéré : Mercure en messager du Ciel annonce l’arrivée
de Jupiter et avec les chœurs de bénédictions, Jupiter, Junon et Neptune
descendent de trois nuées et « occupent toute la face du théâtre » ce qui leur
permettra de remmener aux cieux les rois et les héros dans une apothéose
qui conforte le mythe de leur métamorphose en constellations. Cette remon-
tée de sept personnages dans les trois nuées, le roi et Persée avec Junon, la
reine et Andromède avec Neptune, et Jupiter seul sur son trône brillant,
constitue l’acmé du spectacle.
Vue sous cet angle, la pièce ne s’éloigne pas des canons du théâtre
français. Pour sauver la vraisemblance Corneille fait de Persée un chevalier
d’aventure, inconnu d’abord, mais amoureux d’Andromède, transi et sans
espoir, selon le code de la galanterie, conforté par la situation d’Andromède
promise à Phinée. Les deux héros font assaut de générosité. Le martyre
d’Andromède permettra à Persée de se distinguer et de se faire accepter par
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les rois et finalement par la princesse ; en effet il ne réclame pas aux rois le
prix de sa victoire, mais souhaite l’aveu et le consentement d’Andromède, à
l’inverse de Phinée qui exige ce qu’il pense être son dû. Certes, bien des
événements se succèdent rapidement, mais en même temps les dialogues
d’arguments et les récits étoffent le déroulement de la pièce et lui donnent
son aspect d’enseignement des conduites héroïques pour les gens de cour,
selon l’éthique « précieuse » à la française. Anne d’Autriche, mère du Dau-
phin, qui a quitté l’Espagne depuis quasiment trente-cinq ans, se souvenait-
elle des spectacles de sa jeunesse ?
En 1653, sa nièce et future belle-fille, Marie-Thérèse, se charge officielle-
ment d’organiser une fête royale composée par Pedro Calderón de la Barca,3
pour célébrer la guérison de la jeune reine Mariana, nièce et seconde épouse
de Philippe IV ainsi que la victoire de D. Juan José, demi-frère bâtard de
l’infante. En matière de tragi-comédie à machines, Calderón a une certaine
expérience depuis les années 1636-1639, et dès 1652 il bénéficie de
l’arrivée de l’ingénieur florentin Baccio del Bianco qui remplacera le précé-
dent. Ce dernier qui a pu avoir vent de la fête cornélienne, par la Gazette de
Loret, déploie tout son savoir-faire avec dix projets de décors et un rideau
de scène allégorique. En outre pour un spectacle rassemblant tous les arts, il
trouve en Juan Hidalgo, compositeur de la chambre du roi, un musicien
disposé à s’essayer au récitatif arioso et au recitar cantando ou representar,
réservé aux dieux dans ces nouvelles conventions théâtrales. Par la
nonciature apostolique de Mgr. Rospigliosi, futur Clément VII, ami de
Calderón, il est initié à la musique de l’opéra italien. Y a-t-il rivalité avec la
Cour de France ? Si Corneille a écrit un exceptionnel prologue où Mel-
pomène converse avec le Soleil sur son char, en l’honneur du spectacle
et « du plus jeune et du plus grand des rois », Calderón, accoutumé aux
Loas-prologues, renchérit avec un rideau de scène, dévoilant un Atlas
(Philippe IV) supportant le monde et qui se redresse lorsqu’éclate l’air
célébrant la guérison de la reine : « Vive tú, vivirá todo » qui sert de devise
3 Calderón avait peut-être ce projet dans ses tiroirs, mais les deuils successifs de la
cour l’avaient réduit au silence jusqu’en 1651, faute de nouvel architecte décora-
teur pour succéder à Cosme Lotti décédé. Si Las Fortunas de Andrómeda y Perseo
pouvaient constituer une fête de noces royales, encore fallait-il que l’époux pût
s’identifier à Persée, ce qui aurait mieux convenu à l’infant Baltasar Carlos à qui
Mariana était d’abord destinée. La mort de l’infant en 1647, après celle d’Elisabeth
sa mère en 1644, plongea la cour dans le marasme successoral. En 1649, Philippe
IV se résout donc à épouser sa nièce : il est alors plus Phinée que Persée. En 1653,
il n’est plus question d’identification des rois au premier degré : à la rigueur
Mariana est une Andromède sauvée de la maladie et de la mort, mais Persée nous
renvoie à D. Juan José, sauveur du royaume.
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au frontispice du théâtre. Pourtant Calderón garde la maîtrise de son œuvre
et loin de Corneille, reste fidèle à des thèmes déjà traités dès 1635, dans La
Vie est un songe, celui des destins confluents au final. Le titre Fortunes de
Persée et Andromède, contient l’argument qui s’avère nécessairement chro-
nologique et romanesque. L’argument principal se centre sur Persée, à la
recherche de son identité et de son destin : celui-ci lui étant à demi révélé
grâce à un songe dans la grotte de Morphée où il est attiré par un simulacre
d’Andromède, figuré par Mercure, lui permet de régresser jusqu’à sa con-
ception et de découvrir en même temps l’image de celle qui sera son destin.
Persée s’efforcera d’être digne de lui-même et de sa filiation divine.
L’aide de Mercure et de Pallas lui est nécessaire pour vaincre les
obstacles suscités par Junon et la Discorde alliées aux Furies infernales.
Bato, le valet comique de Persée, par son entrée involontaire dans les En-
fers, provoque l’effroi, mais compense par ses réflexions triviales, le fan-
tastique impressionnant du tableau : « Tout n’est qu’invention de l’auteur.
Qui serait assez fou pour y croire ? », nous dit-il. Cependant, ce retour au
passé secret induit un triple récit : celui des aventures de Danaé et d’un ex-
fiancé Lidoro, supplanté par Jupiter jadis, et celui de Phinée. Tous deux sont
venus consulter l’oracle de Jupiter, l’un pour Danaé et l’autre pour Andro-
mède, en présence de Persée et Bato. Les dieux et déesses prennent une part
active (et musicale) à l’action. Et c’est là la nouveauté de ce théâtre, outre la
variété des décors de bocage, puis maritimes et de palais : les dieux
chantent sans être toujours bien compris des humains, tandis que les héros
parlent. En outre, on entend la musique prophétique des chœurs célestes, et
celle des Enfers, le chœur des Néréïdes, formant un ballet pour se réjouir du
martyre d’Andromède, et le final musical où Mercure annonce les noces du
fils de Jupiter, devant tous les dieux de l’Olympe rassemblés en haut du
théâtre. Ainsi, Persée aidé de Pallas et de Mercure vaincra Méduse et Atlas,
et pourra mener à bien sa troisième et dernière aventure : la Délivrance
d’Andromède, entreprise chevaleresque à lui seul réservée. Le destin
d’Andromède ne dépend que de la vaillance du héros. Sa fortune d’abord
hasardeuse devient ainsi positive, mais passive désormais ; pour elle, nul
doute qu’elle ne soit destinée au vainqueur du monstre : point de liberté de
choix, ni d’attitude galante de Persée évoquées. De chasseresse qu’elle était,
encore sans attache, elle est devenue proie, et libérée par Persée, elle se
soumet à sa loi, comme étant le plus digne de la protéger. Persée a vaincu
deux monstres (la jalousie de Phinée et le monstre marin de Neptune) ; il a
ramené la paix entre deux royaumes, comme D. Juan José d’Autriche. Ce
rattachement de l’intrigue à l’actualité politique, empêche Calderón de
proposer une apothéose des héros, qui aura lieu en 1660, dans Celos aún del
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aire matan, tragédie lyrique écrite pour les noces de Marie-Thérèse et Louis
XIV.
Ce nouveau genre théâtral nous fait mesurer les différences avec la
conception de Corneille en 1648-1650. Ici tout repose sur le fantastique qui
aide le héros à conquérir son trophée et à devenir lui-même. La galanterie
du héros n’apparaîtra que plus tard, chez Calderón. La mère d’Andromède
est absente ; Danaé est vue comme un objet de désir, donc rôle de première
ou deuxième dame. La part laissée aux chanteurs comédiens, outre les
chœurs issus de la maîtrise royale, retardera plus encore qu’en France,
l’accueil de l’opéra, en installant le genre mixte et plus bref de la zarzuela
mythologique.
Sept ans plus tard, Marie-Thérèse épousant Louis XIV, sans qu’aucun des
deux n’ait été libre de son choix, assistera à l’opéra de Cavalli Xerses, car
Ercole amante n’était pas prêt4, et à La Toison d’Or de Corneille. Là, Jason
abandonne Hypsipile au profit de Médée qu’il enlève pour s’emparer de la
Toison d’Or, allégorie de Marie-Thérèse, qui doit apporter une dot consi-
dérable et de l’Espagne, propriétaire de l’Ordre bourguignon. La voilà aver-
tie : dans Celos, elle doit faire confiance à son époux, même volage ; dans
Jason, elle n’est qu’un trésor politique convoité, comme dans El maestrazgo
del Toisón, auto de Calderón de 1659, qu’elle a vu avant son départ pour la
France, en avril 1660.
Si ce n’est déjà fait par la voie diplomatique, Marie-Thérèse aura pu
raconter à sa tante Anne et à Louis, l’extraordinaire fête de 1653, car on n’a
pas retrouvé d’exemplaire manuscrit de l’ouvrage, comme il y en avait eu
un envoyé à Vienne. A la lecture de l’examen de l’Andromède par Corneille,
de 1660, elle a pu comparer les deux optiques théâtrales. Le sujet semble en
France épuisé ; mais en 1680, lorsque Marie-Louise en Espagne doit assister
aux autos sacramentales pour la Fête-Dieu, de Calderón, dont l’un reprend
le sujet d’Andrómeda y Perseo, où Persée, le Christ, délivre l’Âme, Andro-
mède, du démon, le thème reviendra en France sur le tapis.5
4 Il sera joué en 1662. Curieux sujet pour des noces, où on voit Hercule abandonner
Déjanire, pour Iole, la fiancée de son fils Hylas, alors qu’il en a tué le père. Vénus
souhaite aider Hercule et Junon s’y oppose. Hercule brûlé par la tunique teinte du
sang de Nessus, mourra sur le bûcher, puis épousera la Beauté au ciel, comme
Louis XIV, nouvel Alcide. Le sujet de Xerses était plus approprié ; il conte les tribu-
lations du héros, neveu du Grand Cyrus, pour épouser Amastre, fille d’Othman,
compagnon de Darius.
5 Autour des noces de Marie-Louise et Charles II, les dramaturges s’efforcent de
reprendre les sujets traités dans le pays voisin : on familiarise l’autre cour aux
succès de la cour d’origine et on fait connaître à la nouvelle reine, d’autres ver-
sions d’un même sujet (Cadmus et Hermione, Psyché et Cupidon, Persée et
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Dans son prologue Lully affirme qu’il doit son sujet à Louis XIV ; mais ne
serait-ce pas sous l’influence de la reine Marie-Thérèse, qui à l’occasion des
noces de sa nièce Marie-Louise avec son demi-frère Charles II, reverrait
volontiers traiter le sujet de Persée, cette fois, soit dans une reprise de
Corneille avec une musique plus étoffée, ou mieux encore dans un spectacle
musical qui, depuis sept ans, a trouvé son point d’équilibre avec Cadmus et
Hermione ? La réalisation du projet ne coïncide pas avec ces noces royales,
mais contribuera en 1682 à la gloire de Louis XIV et de sa « fortune »,
comme le chante le prologue où Vertu dialogue avec Fortune qui lui offre
ses services. Rappel, même lointain, de la posture de Calderón plus que de
celle de Corneille. Le titre de Persée annonce l’intention héroïque du sujet,
même si la galanterie domine les débats des personnages. L’œuvre de
Quinault et Lully, avec ses chants et ses ballets, altère notablement l’argu-
ment. Dans l’univers féminin passif d’Andromède et de Mérope dirigé sans
succès par Cassiope, et d’opposition colérique de Junon et Méduse, Céphée
et Phinée croient exercer leur autorité ; mais Persée, assisté de Mercure, est
le seul à pouvoir triompher des obstacles sans perdre rien de sa soumission
à Andromède en amour, comme chez Corneille, car dès l’abord, il est
reconnu comme « le fils du plus grand des dieux ». L’introduction de la
mélancolique et malheureuse Mérope, sœur de Cassiope, change et édulcore
le propos. Ce rôle plaintif étoffe l’argument dans le sens du lyrisme mais
peut devenir lassant, car il est ressenti comme un obstacle désespéré à
l’union programmée de Persée et d’Andromède, pendant de l’actif et
récriminant Phinée. Mérope refuse de s’allier à Phinée contre Persée qu’elle
aime. Phinée, tout à sa jalousie et à son envie, en accable Andromède qui
voudrait pourtant suivre son devoir. Les clairvoyances et les reproches de
Phinée ont raison de sa patience et de son esprit de sacrifice. Méduse
représente le premier danger qui menace le royaume de Céphée, et que
Persée s’offre à combattre en échange de la main d’Andromède. Mais il tient
à celle-ci un autre discours, lorsqu’il constate qu’Andromède, qui s’en
défend, partage ses sentiments.
Les actes II et III ménagent les espaces de merveilleux et de ballets qui
paraissent plus inspirés du théâtre caldéronien des années 1650-1662, que
du théâtre français, comme les forges des Cyclopes, les apparitions de
nymphes de Pallas ; la nouveauté réside dans le prêt du casque de Pluton
qui rend invisible ; la berceuse à Méduse chantée par Mercure rappelle celle
de ce dieu à Argus en 1672 dans Los celos hacen estrellas de Juan Vélez ; le
Andromède, une scène du Bourgeois gentilhomme dans Hado y Divisa de Leonido
y Marfisa), voir Danièle Becker, « Cadmo y Harmonía, de la tragédie en musique
versallesca a la fiesta real y zarzuela madrileña », Homenaje a Alberto Navarro
González, Reichenberger, Kassel (1990), pp. 41-62.
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tableau des Gorgones évoque celui des Furies de Calderón, avec de surcroît
le Ballet des Fantosmes suscités par le sang répandu de Méduse.
Les actes IV et V reviennent au propos principal : l’exposition d’Andro-
mède sur le rocher, dont se sont emparés les Tritons, l’alliance de Junon,
Thétis et Neptune contre le couple héroïque avec le divertissement marin de
ces dieux, les lamentations d’Andromède sur ses malheurs dont l’abject
Phinée se réjouit, ce qui indigne Mérope qui s’est résignée et craint pour
Persée. La victoire de Persée donne lieu aux réjouissances populaires des
matelots et de leurs femmes. L’acte V, comme toujours, voit le retour de
Phinée pendant les préparatifs des noces : mais Mérope avertit Persée du
danger ; cependant Persée ne fuit pas, mais affronte en un ballet-tournoi
Phinée et ses troupes. Dans la confusion, un trait des opposants frappe, bien
sûr, Mérope. Cette confusion ne cesse que lorsque Persée emploie les grands
moyens en exhibant la tête de Méduse contre Phinée et les siens. Puis,
comme nous sommes dans un opéra-ballet, Persée introduit l’arrivée de
Vénus, Amour et l’Hymen pour reprendre ces noces interrompues. Une
grande passacaille introduit les déités de l’apothéose : Vénus, sur ce timbre
chante la protection de Jupiter et l’apaisement de Junon ; elle invite,
comme chez Corneille en 1650, et en 1660 chez Calderón, le couple
héroïque à l’apothéose auprès des dieux et à leur métamorphose en con-
stellations, selon le mythe ovidien.
En 1682, pour le goût de la cour de France, l’opéra-ballet justifie le
mieux ce déploiement de fantasmagories. La tragédie cornélienne avait
initié le genre, mais était restée en deçà des possibilités théâtrales : en 1650,
on ne mêlait pas le ballet de cour au théâtre. Calderón, d’abord réticent
devant le théâtre totalement chanté, avait cherché un moyen terme, avec
ses conventions du langage des dieux opposé à celui des hommes. En 1653,
les ballets sont à peu près absents parce que, en Espagne, alors seuls les
rôles pastoraux peuvent danser sur des timbres pseudo-folkloriques. Plus
tard il leur adjoindra les chœurs et danses de prêtres et sacrificateurs dans le
style de l’opéra et de l’auto sacramental dans le nouveau genre lyrique de la
zarzuela en deux actes. Quinault et Lully représentent en France le point
d’aboutissement du spectacle musical total, tandis que, à cause des menées
de Lully contre Molière, le théâtre parlé se trouve, depuis 1672, privé de
tout apport musical important.
